Dejar ir la tensión: Cabalgando hacia el otro lado

Inhalo y reduzco la marcha, y me doy un golpe de efecto silencioso mientras subo la última colina de vuelta a mi apartamento.

Cuando salí de casa esta mañana para mi paseo de una hora en bicicleta, el bulto de la tensión estaba alojado, como todos los días, en algún lugar de la parte superior de mi cuerpo. Hoy está en mi garganta. Ayer estaba en el centro del pecho. Imagino que es un pequeño trozo de masilla negra pegado a mis entrañas, que me paraliza la felicidad y las buenas decisiones. Mi psiquiatra me dio el consejo new agey de "sentir curiosidad" por el bulto de tensión, cuando sea y donde sea que lo visite.

"Por eso te pago", refunfuñé para mis adentros. Estaba harto de pensar en mis problemas.

¿Cómo se llama el peinado hacia un lado? Penélope Cruz en San Sebastián con la melena hacia un lado

No quería sentir curiosidad por algo con lo que he estado viviendo desde que dejé mi matrimonio hace más de un año. Sólo quería destripar la maldita cosa, y rápidamente.

Por eso me he comprado una bicicleta. Una brillante híbrida de 7 velocidades llamada Midtown Breezer, enviada a la tienda de bicicletas de mi barrio apenas el mes pasado, después de un inventario lamentablemente bajo debido a los problemas de la cadena de suministro de Covid. Cuando vi el anuncio en el periódico local "¡Tenemos bicicletas!" tomé la decisión impulsiva de comprar una. Acababa de reincorporarme a mi gimnasio y posteriormente lo abandoné porque el mandato de la máscara, que apoyo plenamente, me resultaba asfixiante mientras resoplaba en la elíptica. El coste era fungible, racionalicé, ya que desembolsé más dinero del que tenía previsto.

Temiendo ser atropellado por la puerta de algún coche, a pesar de los bienintencionados carriles para bicicletas (al fin y al cabo, vivo en Massachusetts) me ciño a la antigua senda ferroviaria que serpentea por tres pueblos costeros. A través del aire salado y pasando por delante de las garzas y las garcetas, me deslizo. Despacio y con calma, esperando una epifanía sobre mi vida. Me entreno en silencio como un instructor de Pelotón demasiado entusiasta.

"¡Sólo treinta minutos en cada dirección! Puedes hacerlo! Eres increíble porque has aparecido hoy! Yay me!"

Esta es la primera vez en mi vida que he hecho ejercicio para la salud mental en primer lugar, la pérdida de peso en segundo lugar. Aunque perder 5 kilos de más sería emocionante, dar prioridad a mi salud mental de repente tenía mucho más sentido y, para mi incredulidad, era divertido. Incluso me salté mis habituales pensamientos de autodesprecio como "¿por qué he tardado tanto tiempo en darme cuenta de esto?" y simplemente disfruté del viaje.

Me sorprende que haya aumentado inconscientemente mi cadencia y noto que el aire huele más dulce a medida que me alejo del océano y me adentro en el sendero, donde el exuberante paisaje verde se llena de flores silvestres naranjas, amarillas y moradas. Mis sentidos se sienten vivos y esto es primitivo y nutritivo.

Disminuyo la velocidad para pasar con cuidado a los paseantes, los perros y los carritos de bebé. Como un pez gordo, drogado de endorfinas, hago sonar mi campanilla y grito alegremente: "A su izquierda. Gracias".

Paso por delante de la biblioteca, la oficina de correos y el instituto, y acelero el freno con confianza cuando llego a la mitad del camino. Me detengo, inhalo por la nariz, profundamente en el abdomen y no siento nada más que bien.

"Esto es mejor que la hierba", pienso, algo asombrado.

Ningún bulto de tensión, ninguna angustia, ninguna ansiedad. Sólo alegría. Quiero llamar a todas las personas de mi vida y decirles que las quiero, sólo porque sí. Deseando poder embotellar esta sensación, me pongo un poco de lápiz de labios, hago una rápida comprobación del teléfono, bebo un poco de agua y vuelvo, esperando que dure.

Todavía no quiero ser curiosa, pero tengo la esperanza de que con la alquimia perfecta del ejercicio y el aire fresco, mi bulto de tensión se reduzca, y me visite con menos frecuencia, mientras pedaleo a través de mis problemas.