Años de peinado protector me arrebataron los bordes... literalmente

Bienvenidos a It's Textured, una columna mensual en la que desentrañamos la alegría, el trauma, la confusión y la frustración que puede conllevar el cabello negro. Este mes, la editora de belleza asociada Annie Blay habla con tres mujeres sobre su experiencia con la alopecia por tracción y cómo la pérdida de cabello les ayudó a ganar mucho más al final.

Qué raro, pensó Drea Okeke, de 29 años, mientras examinaba su nuevo conjunto de trenzas. Acostumbrada a los estilos protectores, Okeke estaba acostumbrada a ver partes uniformemente espaciadas entre sus trenzas, pero esta vez algo no encajaba. Hacerse un nuevo juego de trenzas solía ser una sensación liberadora para la creadora de contenidos, pero el alivio de no tener que arreglarse el pelo en al menos tres semanas se vio sustituido por un matiz de preocupación al notar los espacios inusualmente grandes entre sus trenzas.

Al igual que muchas mujeres negras, incluida esta escritora, las trenzas son una parte normal de la rutina capilar de Okeke, o al menos lo eran. Como nigeriana de primera generación, hacerse trenzas era prácticamente un derecho de nacimiento. "Mi tía tiene una peluquería en Queens, así que [en mi adolescencia] me hacían las trenzas gratis", dice Okeke. Y como eran gratis, se las hacía a menudo, yendo y viniendo entre trenzas de caja, trenzas cosidas y peinados de ganchillo (su favorito), todos ellos "protectores" porque mantenían sus mechones recogidos.

Este suero "pre-lúdico" me sacó literalmente de mi depresión sexual Me operé la nariz por primera vez a los 16 años y me arrepiento

En sus años universitarios, las ondas eran el estilo del día. "Cuando me lo hacía, me lo dejaba todo el tiempo que podía", dice Okeke. Pero toda esa tensión repetitiva sobre el cuero cabelludo resultó perjudicial con el tiempo. Empezaron a caérsele mechones de pelo, lo que acabó revelando un diagnóstico humillante: alopecia por tracción. "Empezó en la parte superior de la cabeza, sobre todo en el lado izquierdo", cuenta Okeke. "Empezó con un parche y luego creció a más y más".

La alopecia por tracción es una forma de caída del cabello causada por una tensión prolongada en el cuero cabelludo. Los síntomas son sensibilidad y dolor en el cuero cabelludo y granitos en las zonas de mayor tensión. "La alopecia por tracción está causada por cualquier cosa que tire del pelo, dañando en última instancia la raíz, y puede provocar cicatrices y la caída permanente del cabello", explicó anteriormente a Allure la dermatóloga Doris Day.

La afección suele comenzar en la línea de nacimiento del pelo, pero en algunos casos puede empezar en otras partes de la cabeza, como la espalda o los laterales, como le ocurrió a Okeke. "Es un proceso que suele durar años", explica el Dr. Day. En el caso de Okeke, pasaron unos cuatro años antes de que empezara a notar las manchas en la parte superior del cabello en 2020: "En ese momento pensé que no era para tanto y que volvería a crecer", dice, una idea que muchas mujeres negras han creído erróneamente.

Cuando Ashley Parker notó por primera vez que sus bordes se afinaban, tampoco pensó en ello, porque se lo habían ordenado. "Me estaban peinando en la peluquería y acababan de alisarme el pelo y los bordes se me estaban cayendo a trozos", cuenta Parker (que utiliza un seudónimo para esta historia). "Estaba muy preocupada, pero el peluquero me dijo: 'No te preocupes. A las pocas horas de ponerse el alisador, Parker se hizo trenzas de caja. Esta estudiante de arquitectura de 22 años llevaba haciéndose trenzas desde que estaba en un internado en Inglaterra, a los 10 años. "Es difícil mantener el pelo natural en el internado, así que me hacía trenzas durante cuatro semanas seguidas", cuenta Parker. Cuando se quitó las trenzas unas semanas después de la cita en la que se le caía el pelo, se dio cuenta de que sus bordes habían pasado de ser finos a inexistentes.

La alopecia por tracción puede afectar a personas de cualquier etnia, pero es más frecuente en mujeres negras. Según un artículo publicado en 2023 en la revista JAMA Dermatology, hasta un tercio de nosotras padecerá esta afección. Aunque recientemente ha habido un aumento de la información y la concienciación sobre la AT entre dermatólogos y peluqueros, las mujeres negras que se enfrentan a esta afección a menudo lo hacen de forma aislada, con sentimientos de vergüenza e impotencia que no pueden mejorarse en la consulta del médico o con diferentes peinados.

El adelgazamiento de los bordes no es normal

La idea de que se produzca en su peor momento (grandes mechones de pelo que se caen) aterroriza a la mayoría, pero los comienzos de la alopecia por tracción (adelgazamiento de los bordes) son casi universalmente negros. La Dra. Crystal Aguh, dermatóloga titulada en Baltimore, cree que la mayoría de las personas están familiarizadas con el concepto de alopecia por tracción, aunque no conozcan el término médico de esta afección.

Si te hacías trenzas a menudo durante tu infancia, probablemente te aconsejaron "no apretar demasiado las trenzas" o "dejar descansar el pelo" entre un peinado y otro. Pero, según el Dr. Aguh, estos consejos no son más que cuentos de viejas para garantizar que no se te caiga el pelo. "Los peinados no tienen por qué ser muy tirantes para que aparezca la alopecia por tracción", afirma el Dr. Aguh. La ciencia molecular de los folículos pilosos no se rige por nuestra comprensión humana de lo que parece "demasiado apretado". El Dr. Aguh explica que si has empezado a sufrir caída del cabello debido a la tensión, cualquier peinado (incluidas las pelucas pegadas, los recogidos y los mechones) que perpetúe esa tensión durante un periodo prolongado podría provocar una mayor caída del cabello. "Parte de la dificultad estriba en llamar a estos peinados 'protectores'", dice el Dr. Aguh. "Llamémoslos estilos de conveniencia porque eso es lo que realmente son". Aunque el Dr. Aguh confirma que estos estilos pueden proteger el cabello de la rotura que puede producir la manipulación constante, también pueden introducir daños por la tensión en el cuero cabelludo.

Al tratar a sus numerosos pacientes negros que padecen alopecia por tracción, la Dra. Aguh considera que uno de los mayores obstáculos para comprender la AT y tratarla es la falta de formación, directamente relacionada con la falta de diversidad en dermatología. "Debido a la escasa bibliografía sobre los métodos de peinado de los negros, la pérdida de cabello en esta población de pacientes puede suponer un reto diagnóstico y terapéutico para los dermatólogos", escribió el Dr. Aguh en una reseña para el Journal of the American Academy of Dermatology. Aunque un dermatólogo de cualquier raza puede entender la ciencia que hay detrás de la alopecia por tracción, muchos carecen de la conciencia cultural necesaria para empatizar y, a veces, tratar adecuadamente la afección en las mujeres negras.

Esto es exactamente a lo que se enfrentó Nyana Martin, de 23 años. Después de dos años de llevar mechones (una decisión que tomó porque pensó que le ayudaría a crecer el pelo), una zona de la parte posterior de la cabeza de Martin acabó cediendo por culpa de los peinados extenuantes. "Me peinaba mucho con pinups", dice Martin, refiriéndose a un estilo que consiste en recoger los mechones en la parte superior de la cabeza retorciéndolos de abajo arriba. "Me quedaba muy tirante por la mezcla de mechones retorcidos y horquillas. Nunca me dejaba las horquillas mucho tiempo porque me dolían", dice Martin. "Podía dejarlas cuatro o cinco días como máximo porque me dolían mucho".

Cuando a Martin se le empezó a caer el pelo por detrás, lo hacía de forma desigual. El pelo tardó en crecer y, cuando el crecimiento irregular empezó a "parecer desordenado", Martin se cortó el pelo de la zona y lució un corte por debajo de la raya. Al igual que Okeke y Parker, Martin no estaba muy preocupada al principio; le parecía que llevar un corte por debajo era una solución atrevida. "Creo que no le di mucha importancia hasta que dejó de crecer", dice Martin.

Aunque la lentitud con la que crecía el pelo era frustrante, Martin dice que encontrar un dermatólogo que entendiera de verdad por lo que estaba pasando fue más problemático. "Recuerdo que hubo un dermatólogo blanco que me preguntó si tenía bultos en la zona, porque si era así, probablemente sólo tenía pelo pegado bajo el cuero cabelludo", dice Martin. Otro dermatólogo le dijo que "se cuidara más el pelo", sin darle ninguna recomendación específica más allá de hidratarlo más. Martin incluso se sometió a pruebas hormonales por consejo de un dermatólogo para determinar si se trataba de un problema hormonal. Y no lo era.

Cuando la alopecia por tracción afecta a la salud mental

Al pasar de un dermatólogo a otro, Martin se sintió gaseado, y no sólo por los profesionales médicos. "Todo el mundo a mi alrededor me decía: 'Bueno, deja de tocártelo. A lo mejor se te está cayendo porque no paras de tocártelo'", dice Martin.

En la comunidad negra es habitual transmitir antiguas tradiciones capilares como soluciones modernas. Al fin y al cabo, a nuestras abuelas y a sus abuelas les funcionó, así que a nosotros nos vale. Estas soluciones a menudo incluyen el uso de ingredientes como la manteca de karité y, más recientemente, un auge en el uso de aceites botánicos (el aceite de ricino y el de romero son los más populares), la mayoría de los cuales tienen pruebas limitadas, si es que tienen alguna, de que realmente funcionan para revertir la caída del cabello por sí solos. También está el tratamiento que a mi madre le encantaba utilizar: "Déjalo estar". Comentarios como éste, que implican que las mujeres que sufren el problema son las culpables, son, en el mejor de los casos, muy poco útiles. Cuando las mujeres que padecen alopecia por tracción necesitan tratamientos más complejos, a menudo reciben comentarios que minimizan su experiencia y amplifican la vergüenza que ya sienten. "Mi madre negaba rotundamente que me pasara nada cuando empezó a caérseme el pelo", cuenta Parker. "Pensó que simplemente había desarrollado este complejo de la noche a la mañana".

En realidad, el tratamiento eficaz de la alopecia por tracción requiere el uso constante de medicamentos como el minoxidil, un método por el que aboga el Dr. Aguh. Parker empezó a autotratarse la alopecia por tracción en noviembre de 2023 con aceites botánicos, pero no fue hasta junio de 2024 cuando acudió a una consulta dermatológica. "Investigué mucho sobre dermatólogos y tricólogos, pero lo que más me preocupaba -y sé que suena ridículo porque es el trabajo de un médico- era que me juzgaran", dice Parker.

Cuando empezó a usar minoxidil por recomendación de su dermatólogo, su madre la instó a que dejara de "ponerte este producto químico". Esto tensó su relación durante algún tiempo, hasta que la madre de Parker acudió con ella a una cita con el dermatólogo y empezó a comprender lo que se necesitaba para tratar la afección. A diferencia de otros tipos de alopecia que son genéticos o completamente incontrolables, la alopecia por tracción se debe, en gran parte, a las prácticas capilares de la persona y puede provocar un sentimiento de culpa. "No dejaba de preguntarme: ¿Cómo he dejado que me vaya tan mal? ¿Cómo no me di cuenta a tiempo? Sentía que era culpa mía, así que tenía que arreglarlo", dice Parker.

Otro factor que la mantuvo alejada de la consulta del médico durante tanto tiempo fue lo difícil que resultaba encontrar una dermatóloga negra en Londres, donde Parker vive actualmente. (Allure no ha podido confirmar el número exacto de dermatólogas negras en Inglaterra, pero si se parece en algo a Estados Unidos, es probable que la proporción sea baja). "No quería ir a una que no fuera negra porque creía que no me entenderían", dice Parker. El pelo es algo muy personal para las mujeres negras, sobre todo cuando lo estamos perdiendo. Nuestras hebras ya son escrutadas y ridiculizadas con regularidad, hasta el punto de que muchas mujeres negras prefieren evitar buscar tratamiento médico antes que arriesgarse a ser avergonzadas por un profesional médico que no entiende su cabello. "Es más reconfortante saber que la persona que me trata entiende mi pelo", dice Parker.

El mismo sentimiento de culpa y el miedo a ser juzgada que mantuvieron a Parker alejada de la consulta del dermatólogo durante más de un año también la empujaron a ocultar su caída del cabello a sus allegados. Con el tiempo, este aislamiento la llevó a la depresión. Perder el pelo puede consumirte mentalmente. A Parker le costaba concentrarse en cualquier otra cosa. Sus estudios de máster y su vida social se vieron afectados en el momento álgido de su alopecia por tracción. "Algunos días estaba tan deprimida por mi pelo, por no ver progresos, que no quería hacer nada", dice Parker. "No tenía motivación para hacer nada, para ir a ningún sitio. Estaba tan deprimida por su estado".

Probó pelucas y diferentes formas de cubrir su pelo natural, pero nada la hizo sentirse mejor. Okeke también recuerda sentirse "avergonzada, incómoda e insegura". En 2020, cuando la caída de su cabello estaba en su peor momento, la creadora de contenidos aprovechó su habilidad para mostrar una disposición alegre, sonriendo y riendo en sus interacciones sociales, pero internamente se sentía más cohibida que nunca. En un momento dado se hizo trenzas negras y rojas e intentó llevarlas en diferentes estilos para ocultar las manchas, pero las trenzas hacían que su cuero cabelludo se volviera tan sensible que hacer cualquier cosa que no fuera dejarlas sueltas le causaba dolor.

Curación a través de la alopecia por tracción

Para Martin, Okeke y Parker, el tratamiento de la alopecia por tracción supuso algo más que dejarse crecer el pelo. Las tres mujeres afirmaron que tuvieron que enfrentarse a las causas profundas que las empujaban a mantener constantemente el pelo con peinados protectores. A muchas mujeres negras les encanta el aspecto y la facilidad de las trenzas, los mechones y las trenzas, y es posible llevar estos peinados y mantener un cabello natural sano. "A las mujeres negras, en general, les encanta mostrarse", dice Okeke. "Es algo cultural. Necesitamos tener buen aspecto y nuestros peinados son arte. Se puede distinguir nuestra personalidad por el peinado. Si llevamos un bob, nos sentimos como una jefa. Si es una peluca larga, estamos listas para salir". Los distintos peinados nos permiten expresarnos.

Por otro lado, muchas mujeres negras recurren a estos peinados para ocultar una parte de sí mismas. Parker recuerda que pensaba que su pelo era un problema con el que tenía que lidiar, a menudo mediante peinados protectores. Dice que pensaba en su pelo como "algo que tengo que quitar de en medio". A pesar de los avances hacia la inclusión de las texturas durante la primera década del movimiento del cabello natural de la década de 2000, sigue subyaciendo la idea de que hay cabellos buenos y cabellos malos, siendo estos últimos los cabellos gruesos de tipo cuatro. Siempre he luchado por amar mi pelo 4C. Muy pronto en mi viaje capilar, me aferré a la mentira de que mi pelo era duro, demasiado difícil de peinar y feo. Las trenzas no sólo eran una forma de no tener que peinarme, sino también de no tener que mirarme el pelo.

Como no consideraba que mi pelo fuera bonito, no lo valoraba lo suficiente como para pararme a preguntarme qué le estaba haciendo el peinado protector constante. "Existe la percepción social de que nuestro pelo, tal y como es, no es bonito", dice Okeke. "Nos llevamos a estos extremos. Es como: "Vale, sí, mi pelo se está debilitando y cayendo. Pero voy a hacerme trenzas".

Para volver a dejarse crecer el pelo, las tres mujeres con las que hablé acabaron suprimiendo por completo los peinados protectores. "Tomé una decisión: Drea, tienes que cuidar de esto", dice Okeke. La decisión incluyó dejar las trenzas, trabajar con un estilista especializado en pelo texturizado y cambiar la dieta. "Antes de todo esto, no quería ni mirarme el pelo", añade Okeke. "Una vez que empecé a mirarme al espejo con mi pelo natural, pude empezar a querer más a mi pelo. Ahora, cuido mi pelo... Me encanta mi aspecto, con peluca o sin ella".

Algunas personas con alopecia de tracción pueden volver a incorporar el peinado protector a su rutina. En marzo de 2023, Okeke empezó a experimentar de nuevo con las trenzas, pero esta vez buscó la ayuda de la trenzadora Aicha Kamara en Elizabeth, Nueva Jersey, que trabaja con muchos clientes que tienen alopecia para reintroducir de forma segura los estilos protectores.

Parker sigue evitando los peinados protectores durante el tratamiento. Actualmente trabaja con un dermatólogo y sigue un plan de tratamiento que incluye minoxidil, aceite de romero, un derma pen para una penetración más profunda e inyecciones de plasma rico en plaquetas (PRP) cada dos meses. "Pasé de no pensar en mi pelo en absoluto a ser algo que consume toda mi vida", dice Parker. "Es lo primero en lo que pienso cuando me despierto y lo último antes de acostarme. Hago fotos de progreso obsesivamente para hacer un seguimiento y ver qué pasa". El mayor consejo de Parker a las mujeres negras que se encuentran en una situación similar es que "se diagnostiquen y rápido. No hagan lo que yo hice. Ve a un dermatólogo, encuentra uno de confianza y que te diagnostique".

Martin (cuya pérdida de cabello no fue tan drástica como la de las otras dos mujeres) ha adoptado un enfoque más laxo. "Ni siquiera me centro en el crecimiento. Me centro más en el mantenimiento", dice Martin. Esto significa hacerse trenzas con menos frecuencia. Hace poco se hizo trenzas por primera vez en casi dos años y, cuando hablé con ella a través de Zoom en junio de 2024, llevaba trenzas retorcidas, pero dice que le dijo al trenzador que las dejara "muy sueltas" en las raíces. Martin también utiliza aceite de cafeína y agua de arroz en su rutina de cuidado del cabello y realiza masajes regulares en el cuero cabelludo para favorecer la estimulación y la circulación sanguínea.

Aunque es probable que el tratamiento implique innumerables visitas al dermatólogo y una tediosa rutina de productos, parece que la parte más laboriosa del tratamiento de la alopecia por tracción es atender las heridas internas que deja al descubierto, y aprender de ellas. "Practica la autoaceptación radical. Al principio será muy difícil, pero a la larga me sentiré mucho mejor", dice Parker.

Después de procesar las historias de estas mujeres y recordar mi viaje capilar, las palabras de Parker sonaron con más fuerza: "Escucha a tu pelo. Si te duele, quítatelo. No tienes la cabeza sensible. No tienes por qué aguantarte".